ロバの耳通信「祈りの幕が下りる時」

「祈りの幕が下りる時」（１８年　邦画）

前作「麒麟の翼〜劇場版・新参者〜」（１２年　邦画）を前にカミさんと泊まったホテルで見た。昼間はジムで汗を流し、風呂も食事も済ませ、することもなくテレビでも見ようかとチェックしていたら、ホテルのVOD（無料ビデオ）が当日無料と知った。貧乏人の哀しさで、無料と聞けばどうしても見ざるを得ない。ということで、見たのがこの「麒麟の翼」、同じ東野圭吾の原作の「白夜行」（１１年　邦画）この映画でワルモノを演じた堀北真希のイメージが強く残り、その後ほかの映画やテレビで堀北を見るたびに、こいつ本当はワルモノなんだと思うようになり、嫌いになってしまった、「蛇にピアス」（０８年　邦画）で吉高由里子が気に入ってしまい、大ファンになったーの３本。おお、そうだ「百夜行」は、韓国でリメイクされた「百夜行ー白い闇の中を歩く」（１２年）のほうがずっとよかった。こういう裏のある女とか、裏切りとかを描かせたら韓国映画が群を抜いているよ。　

「祈りの幕が下りる時」は、原作（１６年　東野圭吾　講談社文庫）を先に読んでいたのだが、ミステリー小説として意識してしまったせいか、情緒面がおろそかになってしまっていたようであまり印象に残っていなかったのだが、映画のほうは、キャスティングが素晴らしく最後は涙してしまった。こういう「人情モノ」では子役のデキが映画を決めるとおもうのだが、この作品で放浪者の父の小日向文世の娘役の桜田ひよりが最高だった。エンドロールで流れたJUJU「東京」もジーンときた。小説と映画の印象がこうも違うものかと驚いたが、東野のこのシリーズはゼッタイ映画だね。

ロバの耳通信「アイズ ワイド シャット」

「アイズ ワイド シャット」（９９年　米英）

スタンリー・キューブリック監督の遺作ということで話題になって、ファンのトム・クルーズとニコール・キッドマンを映画館で見た記憶がある。映画のストーリーが難しく疲れてしまって、映画そのものの記憶もほとんどなく、映画館を出てボンヤリした頭で暗い街を歩いたことを覚えている。

ネットにアップロードされたのでまた見たのだが、２度目にも拘わらずストーリーは全く理解できず、当時３２歳と女性が一番キレイな年代のニコール・キッドマンの色白でセクシーな姿態は息を飲む程で、そういう年齢の女性をキレイに感じられるようになった自分にも驚いた。セリフに比べボリューム上げすぎの音楽（ドミートリイ・ショスタコーヴィチの「ジャズ組曲 第2番　ワルツ2」とジェルジ・リゲティの「ムジカ・リチェルカータ」）が頭の芯まで響いた。そうか、最初に見たとき、頭がおかしくなったのはこの音楽のせいだったかと、今更思い当たった。ショスタコーヴィチのワルツはいわゆるジンタで古めかしく、リゲティのは楽曲というよりは、ピアノの単音の繰り返しでトム・クルーズの不安に同期する。

トム・クルーズとニコール・キッドマン（当時は夫婦）はこの映画の封切り後２年後の０１年に離婚するが、この映画のラストで「私たちこれからどうする？」と二人が言葉を交わすシーンは、倦んだ中年夫婦のようで映画と実生活が重なっているように見えてなんだかオカシイ。

ロバの耳通信「さようならドビュッシー」「死者の鼓動」

「さようならドビュッシー」（１１年　中山七里　宝島文庫）

このミス大賞を見直した。犯人あてのミステリー小説なんて、どうせ捻くり廻したつまらない作品だと偏見と予断で読み始めたら、恐ろしく早いストーリー展開で物語がズンズン進む。ピアノ演奏について主人公が「語る」ところだけ、時間の流れが粘っこく、濃厚になる。作曲家についても学校で習ったくらいしか知らず、クラッシックにも全く明るくないから、これでもかこれでもかと語られるピアノ曲についての「蘊蓄」が、ついてゆけないくらい。真ん中くらいで倦んで半日置いた。

ピアノ教師、祖父、介護士、母親、叔父、刑事、いじめっ子の同級生などが強烈なキャラで浮かんでは消え、また出てくる。繰り返しオバケが出てきて驚かす、オバケ屋敷のよう。犯人捜しを無意識に初めていて、夢中になっていたことに気づき、表題の「さようならドビュッシー」が最後の結びの言葉となって納得ずくでストンと腑に落ちた。うーん、こんなの初めてだ。このミスよかったぜ。

当座の本探しをこのミス大賞作にしてみようか。

「死者の鼓動」（１０年　山田宗樹　幻冬舎文庫）

山田宗樹は新刊で読んだ「ギフテッド」（１５年　幻冬舎）以来の作品で、その際にもエラく感動したものだが、「死者の鼓動」の巻末に載せた参考文献の数には驚いた。感動させる小説はこれだけの準備をして書くものかと。心臓移植を扱った作品なのだが、手術の様子など専門家でなければとても書けないような詳細さだ。しかも、医者が普段ワレワレに説明するよりずっとわかりやすく、説得力もある。
結末の犯人捜しというか謎解きの部分は、やっぱりと思うほどのあっけないものだったが、このところ「ハズレ」の多かった本ばかりだったから、すごい得をした気分になった。うん、山田宗樹はいいぞ。

ロバの耳通信「ツィゴイネルワイゼン」

「ツィゴイネルワイゼン」（８０年　邦画）

女優が一番輝く作品があるとすれば、大谷直子はこの映画だ。芸者と人妻の２役を演じる、というよりこの自然さはこの人の本質かもしれない。うん、芸者と人妻だから考えてみれば両極端のようなのだが、すべての女性がいくつもの顔を持っているようなものか。

監督に鈴木清順、原作が内田百閒、脚本、田中陽造ときて、スチールを荒木経惟が撮っているというこれ以上はないという制作陣に加えて、大谷のほかに原田芳雄、大楠道代、藤田敏八、山谷初男、樹木希林、佐々木すみ江と芸達者を揃えている。舞台設定は古いし、出だしの象徴的な役柄の盲目の旅芸人３人組、この３人組が夜汽車の中で手探りで飯を分け合うところ、３人が縦に連なって歩く姿など思い出しても滑稽で哀しいーとかも現代にはそぐわないだろうが、ストーリーに違和感はないから、誰かこの映画をリニューアルして作ってくれないだろうか。うん、一番悩むのが大谷直子のやった役か。高橋(関根）恵子はピッタリだが、大谷とほぼ同じ世代だからね。うーん、個人的な好みだけで言えば「まりりん」(ママドルの白石茉里奈）なんかいいと思う。

大谷直子はデビュー作品「肉弾」(６８年　邦画）で、ワレワレ世代に衝撃を与えて以来、数々の作品でワレワレを虜にしてきたが、マイベストを上げるとこの「ツィゴイネルワイゼン」、「橋のない川」（９３年）、「蛇イチゴ」（０４年）か。いつも何本か跳ねた髪がなんとも色っぽく、口元だけが笑ったように見えなくもない、美人とも言えない下膨れの冷たい顔がなんともたまらない。近年のメぱっちりで派手なアイドルたちを見てると、もうこういう女優はこれから出ないだろう、そんな残念な気がする。

自分で買った初めてのレコード盤が「ツィゴイネルワイゼン」(サラサーテ作曲）だった。学校の授業で初めて聞いて鳥肌が立つほど感動し、貯金箱から出した小銭の山をつかんでレコード屋に買いに走った。結構高かった気がする。３３と３分の１(回転）のSP盤で、B面が「ロンドとカプリチオーソ」（サン・サーンス作曲）。音楽好きの父は夜勤が多く昼間は週末もほとんど家にいなかったから、父の蓄音機で盤が擦り減るまで、うん、当時はレコード盤はレコード針で引っ掻いて音を出していたからね、よく聞いたものさ。

ロバの耳通信「神坐す山の物語」「ラブ・レター」

「神坐す山の物語」（１４年　浅田次郎　双葉社）

「神坐（かみいま）す山」は、東京の端っこにある御嶽山（みたけさん）のこと。その神社に生まれた少年が亡くなった叔父と不思議な邂逅をするという話で始まる７つの不思議物語には、ワレワレの心に住みつかれている神のような方々を、あらためて感じる。浅田は母親の実家が御嶽山の宮司だったという（wiki）から、かなり影響を受けたのだと思うが、物語全編で語られる宮司の暮らしも興味深い。浅田の小説には回想シーンが多いが、これも亡くなった人たちが思い出と一緒に現れ、消えて物悲しい。７つの掌編を読み終えて、ああ、あれはそういうことだったのかとかと思い出し、付箋だらけにした本をまた最初から読みなおすことになってしまった。うん、よかった。

浅田次郎はかなり読んだが、ワタシのベストは短編集「鉄道員（ぽっぽや）」（９７年　集英社）。高倉健、広末涼子ほかで映画化（同名　９９年）されて有名になったが、この短編集にはいっている「ラブ・レター」がいい。偽装結婚した元エリートの高野吾郎と中国人売春婦の高野百蘭の物語。原作を黙読していて涙がにじんでくるくらなのに、中井貴一主演の同名映画（９８年）のDVDを見たときは、顔中が涙と鼻水にまみれてしまった。この映画で中井貴一の大ファンになった。

百蘭が吾郎に残した遺書のなかで「吾郎さん、吾郎さん」と愛おしく語り掛けるところでは、映画やCDブック（菅野美穂が百蘭の手紙を朗読）でも泣けた。YouTubeに朗読版があり、音声だけスマホに入れ繰り返し聞いている。
＜「ラブ・レター」はワタシのブログでは２度目の登場になる。まあ、いいよね＞

ロバの耳通信「雨の日は会えない、晴れた日は君を想う」

「雨の日は会えない、晴れた日は君を想う」(１５年　米）

原題はDemolition(破壊）だが、邦題のほうがずっといい。ジェイク・ギレンホールが妻を亡くした会社員、義父を - クリス・クーパー、シングルマザーナオミ・ワッツの息子役のジュダ・ルイスなどなど芸達者がそろっていて、通勤電車で隣り合うガードマンのおじさんたちまで実にハマっていた。有名、無名ともこんなにいい役者が揃っている映画は珍しいんじゃないか。
ギレンホールが、車の中で妻とつまらないことで言い争うシーンから始まり、子供たちとふ頭を走るラストシーンまで、「ムクロになってしまった」気持ちが伝わってくるのだ。ココロがムクロになってしまったのは、愛する妻が死んだからではなく、妻を本当は愛してなかった、妻が死んでも悲しくなかった自分に気づいたから。

反抗児ジュダ・ルイスとの交流がいい。いま、椎名誠の「岳物語」（８９年　集英社文庫）で、椎名と息子の岳とのカケアイを面白く読んでいるのだが、なんだか暖かくて似ている。

この映画、賞とは無縁のようだが、原作も、配役も、シナリオも、音楽もワタシにはとてもよかった。結局映画って、好きか嫌いか、だからね。雨の日の夕方に、また最初からゆっくり見ることにしよう。

ロバの耳通信「 Uru 」

「Uru」
この２年くらいか、ちょっと落ち込むようなことがあると Uru を聞いている。YouTube から音声だけをMP3でダウンロードしたものを、型落ちのiPhoneに入れて、夜にきくことが多いかな。たまに、YouTubeの映像付きで寝ながら聞いたりする。いつも、半分だけ出した顔で歌ってる。ほとんどはカバー曲。透き通った声で癒されるというのかな、月並みな言い方だけれど、ほかに思いつかない。じわーと浸み込んでくる。だいたいは聞きながら寝落ちしている。夜中に気が付いたら瞼がくっついていることも。

ブログを見たら、もうメジャーデビュー済みで、今年８月に初コンサートを開くと。ああ、こうなるのか、みんな。
歌のうまいコはたくさんいるさ、世の中には。キレイなコもね。でも売れるとか、スターになるのとは違う気がする。ただのヨカンだけど、Uru　はあんまり売れないと思う。うまく説明できないけどね。うーん、売れないでずっと、これまでのようにカバー曲を夜中に歌っててくれないかなー、無理だろうね。